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Resumen: En este ensayo, se exploran las posi-
bilidades de la escritura automática como un ejer-
cicio de creatividad basado los planteamientos del 
surrealismo, en especial de André Breton. La autora 
explica sus experiencias con este tipo de escritura, 
en las cuales comenzó contemplando cuadros de la 
pintora surrealista Remedios Varo, a modo de ins-
piración, indagando también sobre las relaciones 
entre la mujer y este tipo de creación.
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Abstract: This essay explores the possibilities of 
automatic writing as an exercise in creativity ba-
sed on the tenets of surrealism, especially those of 
André Breton. The author explains her experien-
ces with this type of writing, in which she began by 
contemplating paintings by the surrealist painter, 
Remedios Varo, by way of inspiration, inquiring as 
well as the relations between woman and this type 
of creation.
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Alquímicamente surrealista: 
la pintura de Remedios Varo*
cuando vi una de sus pinturas en la portada de una 
revista de poesía, editada, bajo el bello nombre de 
Gradiva, en Bogotá por Santiago Mutis. No recuerdo 
ya qué cuadro era, pero sí lo mucho que me cautivó. 
Algunos años después tuve la oportunidad de ver en 
la misma ciudad una exposición de unos 20 cuadros 
de Remedios. Los miré una y otra vez, sin acertar a 
descifrar el enigma de aquel universo tan femenino, 
tan mágico y hermético a la vez, pero captando que 
era muy importante para mí como mujer.
Al leer en un curso de poesía surrealista españo-
la El Primer Manifi esto Surrealista de Breton, en el 
que explica la escritura automática como la posibi-
lidad de unir razón y sentimiento y llegar así al fun-
cionamiento del pensamiento, sentí el gran deseo 
de experimentarla por mí misma. Según Breton, la 
velocidad de la mano alcanzaría a seguir bastante de 
cerca este funcionamiento en el proceso de una es-
critura sin control. Luego pensé en Remedios Varo 
y en unir mi interés con ella con este proceso de 
escritura, tal vez así lograría acercarme al sentido 
de su obra. Decidí entonces iniciar mi trabajo con la 
escritura automática inspirándome en sus pinturas, 
lo cual no se ajusta del todo a lo propuesto por Bre-
ton, quien plantea que el proceso se debe empezar 
sin ninguna idea preconcebida. 
Después de ojear al azar muchos cuadros, empe-
cé mi primera sesión de noche, con una vela prendi-
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da, y esperando que manantiales de letras fl uyeran 
incontroladamente. La verdad, no sucedió así; sentí 
que había logrado liberarme muy poco de ejercer 
un control racional sobre la escritura. Sin embargo, 
en este I Intento pude plasmar varias ideas sobre la 
pintura de Remedios que me ayudaron enormemen-
te a acercarme a su visión de mundo hecha forma 
y color y a escribir los textos sobre cuatro de sus 
cuadros que presento aquí. He conservado en éstos 
muchos de los párrafos que obtuve en este I Intento 
y aunque cito a veces autores, no pretendo que se 
ajusten a la forma de un ensayo. 
En el II Intento obtuve un texto muy fracturado e 
inconexo, con atisbos de varios discursos y también 
con balbuceos y asociaciones libres de palabras. El 
III Intento fl uyó muy libremente, me desperté una 
madrugada a las cuatro y escribí casi dos horas sin 
parar. El resultado fue una narración bastante co-
nexa, aunque también asomaron otros discursos; he 
titulado el texto El gigante come-estrellas. Si bien 
para mí es evidente que El gigante… está muy rela-
cionado con los cuadros de Remedios Varo, Papilla 
estelar y la Cazadora de astros, la mayoría de los 
elementos provienen de cuentos y canciones de mi 
infancia. El palpar y verter en palabras ese sustrato 
infantil de mi imaginación y sentir que me habitaba, 
fue la más hermosa gratifi cación de esta experien-
cia. Después no pude producir más textos. Creo que 
la escritura automática requiere mucha concentra-
ción, libertad, tiempo y dedicación.  
De hecho cuando Philippe Soupault y André 
Breton escribieron Les Champs Magnétiques, invir-
tieron días y días exclusivamente en esta actividad. 
Escribían además alrededor de cincuenta páginas 
diarias, mientras que yo no logré producir más de 
diez en total. Cada persona tiene un tiempo y un 
ritmo propios para lograrlo, como explica la sicólo-
ga Anita Mühl en su libro Automatic Writing, quien 
utilizó la escritura automática como método tera-
péutico con sus pacientes en la década de los veinte. 
Ella ubica la escritura automática entre el conscien-
te y el inconsciente y su libro contiene interesantísi-
mos ejemplos de las producciones de sus pacientes 
y un análisis de las mismas.
Aunque muy limitada, mí experiencia con la 
escritura automática me avivó la imaginación y un 
fl uir vivaz del pensamiento muy revitalizador y me 
hizo hacer conciencia de toda esa riqueza que te-
nemos almacenada en el inconsciente y de la cual 
extraemos y extraemos para seguir viviendo. Si 
bien por esta vez sólo entré en contacto con el lado 
amable de este, soy consciente de que otras expe-
riencias tocarían otros lados que no lo son tanto y 
que podrían producirnos miedo y descontrol. La es-
critura automática podría llevarnos al desequilibrio 
e incluso a la locura y de hecho en las sesiones de 
los surrealistas se presentaron intentos de suicidio y 
de homicidio. Ambos lados son vitales para la com-
prensión de nuestro ser; desafortunadamente nues-
tra cultura los juzga al considerar uno bueno y el 
otro malo y al condenar toda experiencia que tenga 
que ver con las “sombras”, cercenándonos así la ex-
periencia de la plenitud. 
Quiero fi nalizar este recuento de la escritura au-
tomática con una cita del artículo de Breton Auto-
matic message (El mensaje automático) en el que 
habla de las bondades de este tipo de escritura:
An assured means of favouring the development 
of psychic faculties, and particularly of artistic ta-
lent, in concentrating consciousness on the task at 
hand and in freeing the individual from inhibitory 
factors which and trouble him, sometimes to the 
point of completely choking off the exercise of his 
latent gifts (Breton, 1.978: p. 106). 
(Un medio seguro de favorecer el desarrollo de 
las facultades síquicas y en particular del talento ar-
tístico, al concentrar la conciencia en la tarea del 
momento y en liberar al individuo de factores in-
hibitorios que lo refrenan y lo preocupan, a veces 
hasta el punto de asfi xiar por completo el ejercicio 
de sus dones latentes)1 
Pintando y curando
Con su cara de pájaro, Remedios Varo no tiene 
ninguna duda en poblar el mundo a su manera, que 
es otra. No habla por los resquicios, las grietas o 
las hendiduras llenas de moho donde mis cicatrices 
vegetan. Ella se ha posesionado del mundo, no ni 
siquiera es eso, lo ha dispuesto de nuevo. No se está 
peleando nada, el lienzo le pertenece, el blanco es 
suyo, poblarlo es un agudo juego de la imaginación. 
Cual plateados hilos de araña, la sustancia de los 
sueños envuelve y penetra sus pinturas.
1 Las traducciones de las citas en inglés son de mi autoría.
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Miro sus cuadros una y otra vez para hacerme su 
amiga y entonces nace la simpatía que nos permite 
conocer y entender, como entre la mujer y el gato en 
su cuadro titulado precisamente Simpatía (1.955). 
Remedios integra los elementos del universo plan-
teando las más secretas afi nidades, estableciendo 
cadenas de correspondencia y simpatía entre plan-
tas, animales, seres humanos y máquinas. Junta, 
une, mezcla, y al hacerlo sutura y cura. Restituye la 
unidad y, al ligarnos a esa cadena vital, nos devuel-
ve la fuerza y la alegría de vivir. Como la piedra 
fi losofal, parece contener el secreto de la transmuta-
ción, la salud y la vida.
 
La libertad en bicicleta: Hacia la torre
En escuadrón, alineadas, salen del castillo la 
monjita y sus alumnas. Un hombre lleva en un fardo 
a sus espaldas los pájaros que les guardan la retira-
da. Dejan atrás el convento con sus torres, cuya do-
rada patina nos sugiere su antigüedad. Torres lóbre-
gas que insinúan reclusión, enmarcadas por un cielo 
gris y negro. Árboles sin hojas, las meras ramas, nos 
cuentan del invierno. Cada torre tiene una pequeña 
y diminuta ventana; desde ellas, anhelantes, las jó-
venes pupilas mirarían el paisaje buscando signos 
del mundo. Ya no son niñas, ya han llegado a la ado-
lescencia y deseos y fantasías desbocadas inundarán 
sus sueños. ¿Van solamente de paseo o huyen de allí 
para siempre? Si huyen, huyen ordenadamente, en 
fi las como las que probablemente hacían todas las 
mañanas en el desolado patio antes de entrar a cla-
se. La monja, la fi gura que encarna el orden y la 
autoridad, va adelante y adelante de ella el pajarero, 
detrás las chicas. El gris de sus uniformes nos hace 
pensar en el tedio de sus días, iguales uno tras otro. 
Huyen del convento, del encierro, de la religión, de 
la supresión de los deseos.
Pero, ¡oh milagro! Con esas telas se han formado 
las bicicletas que les permiten irse, obtener la liber-
tad. Toda la seriedad del cuadro, el orden, las fi las, 
la jerarquía, el peso del tiempo, se ponen en duda 
con estas absurdas bicicletas y una intención píca-
ra y burlona se hace patente en la obra. Obra que 
en primera instancia puede confundirnos, pues de 
alguna manera evoca cuadros religiosos del gótico 
en detalles como la arquitectura, la patina dorada, 
algo angelical en la carita de las chicas, pero que 
acabamos identifi cando como parodia al descubrir 
el detalle de las bicicletas, la confi guración de los 
rostros, el fardo del que salen los pájaros. Las bici-
cletas y el pajarero introducen el elemento del ab-
surdo en la pintura, elemento que Breton destacó en 
el primer Manifi esto Surrealista como una caracte-
rística esencial de la escritura automática, que hace 
posible y legítima cualquier cosa en el mundo:
Poetically speaking, what strikes you about them 
above all is their extreme of immediate absurdi-
ty, the quality of this absurdity, upon closer scru-
tiny, being to give way to everything admissible, 
everything legitimate in the world: the disclosure of 
a certain number of properties and of facts no less 
objective, in the fi nal analysis, than the others (Bre-
ton, 1.989: p. 24).
(Poéticamente hablando, lo que te golpea de 
ellos sobre todo es su extremo de absurdo  
inmediato, siendo la cualidad de este absurdo bajo 
un escrutinio más cercano la de abrir paso a todo 
lo admisible, a todo lo legítimo en el mundo, la re-
velación de un cierto número de propiedades y de 
hechos no menos objetivos en el análisis fi nal que 
los otros).
Y podemos palpar en este cuadro de Remedios 
Varo todo el potencial revolucionario del surrea-
lismo; el absurdo libera nuestras mentes, las abre a 
todas las ideas y a todas las acciones, en este caso 
se ha abierto paso a la libertad. Libertad que por 
lo demás parece venir del interior de las personas 
que, simbólicamente, han extraído de sí mismas los 
vehículos de su fuga. Fuga demoledora que no se 
compadece de las jerarquías ya que también la mon-
ja huye, viéndose ella y sus pupilas apoyadas en la 
fuga  por ese hombre que podría muy bien ser el 
guardián del convento. 
Juliana González, una amiga de Remedios Varo 
citada por Janet Kaplan, relaciona este cuadro con 
la infancia de la pintora en España, resaltando la 
fuerza opresiva de la sociedad española en la que la 
pintora vivió en la que se prolongaban las tradicio-
nes, en la que primaban la virtud y los sentimientos 
fi rmes e infl exibles sin desviación y en donde los 
niños crecían en un mundo de sombras, de miedos , 
de muebles mohosos, en el que no había lugar para 
improvisación porque todo estaba predeterminado 
(Kaplan, 1988: p. 18). 
90 María Mercedes Ortiz
Pero con el absurdo, además de legitimar posibi-
lidades se generan otras realidades. Esas ruedas de 
las bicicletas, que se sostienen en las ropas, arman 
un equilibrio imposible en la lógica ordinaria y las 
máquinas se vuelven tan aladas como los pájaros, se 
despojan de toda pesadez. Son graciosas, delicadas 
y sutiles y no parecen arrollar al mundo con su po-
derío. Tienen algo vivo, afectuoso y tierno que las 
priva de su realidad de máquinas y las conecta con 
los pájaros y las mujeres. Se crea así una sur reali-
dad gobernada por leyes propias, en la que todos 
los elementos se conectan entre sí, como por algún 
fl uido mágico de los alquimistas, y parecen partici-
par de una misma esencia vital. Breton ha explicado 
también en el Manifi esto cómo el surrealismo está 
basado en la creencia en la realidad superior de cier-
tas formas de asociación previamente descuidadas, 
en la omnipotencia del sueño, en el juego desintere-
sado del pensamiento.
Esa búsqueda de asociaciones antes desdeñadas 
recorre toda la obra de Remedios Vara y cuadro tras 
cuadro vemos establecerse las conexiones entre se-
res humanos, máquinas, animales, construcciones, 
astros y planetas, creando mundos que se sobrepo-
nen a los estrechos estancos en los que la razón y 
la ciencia han dividido el universo, violentándolo 
en sus más íntimas y sutiles relaciones. Pero ella 
no busca  algo que contenga la explicación única 
de la realidad, más bien quiere poner de presente la 
misteriosa y gozosa vitalidad de lo que nos rodea 
cotidianamente. Al mirar sus cuadros no podemos 
evitar pensar en el deterioro de nuestra capacidad 
de reír y vivir.
Clasifi cación, razón  y prisión: La cazadora de 
astros, Planta Insumisa y Papilla estelar
Una mujer que caza astros con un caza-maripo-
sas en la mano ha logrado capturar  la luna en este 
cuadro. Tras unos segundos de mirarlo, descubri-
mos que Remedios Varo está jugando con imágenes 
que nos son familiares. En efecto, asociamos por lo 
general los caza-mariposas con la captura de mari-
posas e insectos a manos de los naturalistas, famo-
sos en el siglo XIX, caricaturizados también como 
científi cos locos. Ellos se lanzaron a la búsqueda de 
especies exóticas por los más apartados rincones del 
orbe, en pos de la expansión imperial europea. Así 
Richard Spruce, por ejemplo, vivió casi 15 años en 
la cuenca amazónica y a la vez que recogía plantas e 
insectos consiguió para los británicos las apreciadas 
semillas de la quina, planta utilizada para combatir 
la malaria. 
Los insectos, una vez atrapados, se clavaban 
con alfi leres sobre superfi cies de distintos materia-
les hasta que morían, quedando así listos para ser 
identifi cados y clasifi cados. Sus sufrimientos care-
cían de importancia para el naturalista, quién sólo 
deseaba de corazón contribuir a la expansión de la 
ciencia, aumentando el catálogo de nombres en la-
tín. Catálogo en el cual fi guraría, si tenía suerte y 
descubría una nueva especie, el suyo propio. Estaba 
poseído por la incurable manía clasifi catoria men-
cionada por Breton : Our brain are dulled by the 
incurable mania of wanting to make the unknown 
known, classifi able. The desire for analysis wins out 
over the  sentiments” (Breton,1.978:p. 9). (Nuestros 
cerebros están apagados por la manía incurable de 
desear convertir lo desconocido en conocido, cla-
sifi cable. El deseo del análisis gana sobre los sen-
timientos) 
Si la Cazadora de astros nos lleva a evocar a los 
científi cos cazadores y clasifi cadores, Planta insu-
misa se ocupa plenamente del pensamiento científi -
co y sus operaciones. El naturalista se ha dedicado 
tanto a estudiar a las plantas que las ha desnaturali-
zado a ellas y a si mismo. Sometidas a las abstrac-
ciones de la ciencia, a los procedimientos de gene-
ralización y formulación de leyes que operan en la 
mente del científi co, las plantas en vez de hojas tie-
nen ahora números y expresiones algebraicas. Tam-
bién la cabeza de éste rezuma números. Sometidas a 
los insensibles procedimientos de la razón, la  vida y 
la especifi cidad de las plantas han sido aniquiladas. 
Solamente una se ha rebelado contra tal dominio, 
y no podemos evitar asociarla con las chicas que 
huyen del encierro conventual y del peso de la re-
ligión. Desafi ante, despliega sus rosados pétalos y 
sus verdes hojas ante los atónitos ojos del pálido, 
casi fantasmal hombre, que la examina en detalle. 
De nuevo el humor y el absurdo se apoderan del 
cuadro al establecer el contraste entre una fl or nor-
mal y sus algebraicas hermanas, normalidad que por 
lo demás se nos revela como algo extraordinario. Al 
dotar de rebeldía a la planta, la pintora la vincula 
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con los seres humanos, poniendo a la vez en duda 
la supremacía de éstos sobre los demás seres vivos. 
La exuberancia de la vida adquiere su plenitud fren-
te a los desechos en que la razón ha convertido  a 
las otras plantas. Y ahora, es posible que después de 
haber visto este cuadro, ya no veamos a las fl ores 
como algo dado sino como a unas extraordinarias 
sobrevivientes.
Pero volvamos a nuestra Cazadora de astros; una 
imagen que suele evocar por lo general el quehacer 
científi co de los hombres que, como hemos dicho, 
se ha vuelto ahora femenino. La cazadora va vestida 
de pieles de animales, a los que probablemente ha 
cazado también, y en su cabeza lleva una especie 
de yelmo de conquistador o guerrero. Y no deja de 
ser  un contrasentido esta imagen de mujer varonil, 
pero a la vez delicada y sutil, que lleva  en una jau-
la a la delicada luna que los poetas han usado para 
simbolizar el amor. La burla se insinúa en el cua-
dro, obligándonos a dudar y a pensar. Es evidente 
también la alusión a las damas ricas cuyos costosos 
abrigos de pieles han contribuido a la muerte de mi-
les de animales; ya sea por la ciencia o por el lujo, 
los humanos nos constituimos en los destructores de 
otras formas de vida. Pero además, nuestra dama se 
mueve sobre un piso similar a un tablero de ajedrez, 
y evocamos este juego, cerebral por excelencia. La 
cacería al igual que la ciencia parece relacionarse 
con la razón y su concomitante poder letal. Pero el 
cuadro empieza y termina con la exhibición del tro-
feo lunar, ya que la cazadora y supuesta científi ca no 
se inclina sobre la luna para analizarla y reducirla a 
ecuaciones y números. 
En otro cuadro titulado Papilla Estelar, aparece 
la luna prisionera en su jaula y una mujer alimentán-
dola con papilla de estrellas. Estrellas que ha mo-
lido en una máquina de moler común y corriente, 
como si moliera maíz para hacer arepas, al igual que 
cualquier mujer dedicada a las labores domésticas. 
Hay cierta retenida tristeza en su carita, mientras 
hace girar la manivela. Su traje, comparado con el 
de la cazadora, está desprovisto por completo de 
cualquier adorno o lujo, se asemeja a los uniformes 
usados en las cárceles o en los conventos. La mujer 
está sola con la luna enjaulada a la que alimenta con 
una cuchara, parece enjaulada ella también. Más 
que sola parece aislada, abandonada de toda com-
pañía. ¿Y porqué la luna? ¿Y por qué la alimenta? 
Janet A. Kaplan en su libro sobre Remedios Varo, 
Unexpected Journeys, analiza este cuadro como 
uno en él que la artista se ocupa especialmente de 
la situación del encarcelamiento de la mujer en el 
espacio doméstico:
As the moon is trapped, so is the woman herself, 
isolated not merely in her cramped room but in the 
universe as well. Taking on the traditional role of 
nurturer, she performs the timeless maternal ritual, 
ministering to the moon as if it were her baby-but a 
baby in a cage (Kaplan,1988: p.160). 
(Así como la luna está atrapada, lo está también 
la mujer, aislada no solo en su estrecho cuarto sino 
igualmente en el universo. Asumiendo el rol tra-
dicional nutricio, ella representa el ritual materno 
atemporal, cuidando a la luna como si fuera su bebé 
pero un bebé en una jaula)
Sin embargo, no deja de ser curioso este encierro 
tan sideral entre luna y estrellas molidas. Tal vez 
Remedios quiere recordarnos que si bien las muje-
res han sido reducidas en ciertos casos al espacio 
doméstico, su capacidad es inmensa, tanto que po-
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drían manipular los astros. Whitney Chadwick en su 
obra Women Artists and the Surrealist Movement 
señala el interés de las artistas en encontrar las dife-
rencias entre hombres y mujeres: 
 Women artists have often chosen to empha-
size the fundamental biological and spiritual forces 
that distinguish woman’s experience from that of 
man, and that place her in direct contact with the 
magic powers of nature…Women artists were quick 
to recognize the implications of the varied and le-
gendary associations between woman’s powers and 
the spheres of night and the moon (Chadwick, 1985: 
p.p.182, 183). 
(Las mujeres artistas han optado con frecuencia 
por enfatizar las fuerzas biológicas y espirituales 
fundamentales que distinguen la experiencia de la 
mujer de la del hombre, y esto la coloca en contacto 
directo con los poderes mágicos de la naturaleza. las 
mujeres artistas fueron rápidas en reconocer las va-
riadas y legendarias asociaciones entre los poderes 
femeninos y las esferas de la noche y la luna.)
Este tipo de asociaciones han sido duramente 
criticadas por el feminismo contemporáneo ya que 
en las relaciones de poder que se han establecido en 
Occidente entre el hombre y la naturaleza, la segun-
da está subordinada al primero y la ecuación mujer 
–naturaleza coloca por lo tanto a las mujeres en una 
situación igualmente subordinada. Sin embargo, en 
sociedades que poseen visiones diferentes sobre la 
relación entre hombre y naturaleza, en la que am-
bos elementos tienen el mismo peso o incluso la na-
turaleza es más importante, la asociación entre las 
mujeres y los elementos naturales adquiriría con-
notaciones totalmente distintas ya que las mujeres 
tendrían entonces un gran poder. Cabe anotar aquí 
por lo demás que noche y luna  se oponían a la luz 
del sol y al control racional
El cuadro enfatiza aún más la situación de aisla-
miento y soledad de la mujer en el espacio domés-
tico al poner de presente, con el encarcelamiento 
de la luna, la pérdida de los poderes secretos de las 
mujeres. Poderes que se ponen de relieve en la lite-
ratura mítica y hermética, como explica el mismo 
Chadwick:
Whether conceptualized as the Celtic White Go-
ddess who governed poetic inspiration and who pre-
sided over the tribes of the Tuatha, Dé Danann, the 
fertility and moon goddess Isis, the goddess of ma-
gic in old Kingdom Egypt, or the female substance 
necessary for the commencement of the alchemical 
work the existence of an ancient female principle 
governing creation/fertility and death pervades 
much mythic and hermetic literature (Chadwick, 
1985: p.183). 
(Bien sea conceptualizada como la diosa blanca 
céltica que gobernaba la inspiración poética y que 
presidía la tribu de los Tuatha y Dé Danann, o la 
diosa lunar y de la fertilidad Isis, diosa de la magia 
en el antiguo reino de Egipto, o la sustancia feme-
nina necesaria para el comienzo de la labor alqui-
mista, la existencia de un principio femenino que 
gobierna la creación/fertilidad y la muerte domina 
mucho de la literatura mítica y hermética.)
Así la pintora, al contrastar la situación de las 
mujeres de su época con la imagen surrealista, en 
la que se consideraba a la mujer depositaria de un 
conocimiento hermético, asociado con el mito y la 
magia, quiere transmitirnos la idea de una pérdida 
94 María Mercedes Ortiz
de poder y no solamente la de una situación de sub-
ordinación permanente.
Finalmente algunas ideas de Breton sobre el pre-
dominio de la razón en la cultura occidental pueden 
ayudarnos a redondear estas ideas sobre la luna pri-
sionera. En El Primer Manifi esto Breton hace varias 
referencias a la ciencia y a la razón; para él, esta úl-
tima circunscribe y reduce la experiencia, la confi na 
en una cárcel. Bajo la pretensión del progreso se ha 
suprimido de la mente humana cualquier tipo de co-
nocimiento que no  logre asimilarse a la razón y pre-
cisamente algunos de estos tipos de conocimientos 
fueron considerados como prerrogativa femenina, 
como ya hemos explicado. Así, la razón ha contri-
buido a colocar a la antaño poderosa luna femenina 
en una cárcel. La mujer no alimenta entonces a cual-
quiera,  si no a la que representa el perdido poder de 
su género y al alimentarla en cautiverio, contribuye 
a reproducir el suyo propio y el de todas las demás 
mujeres. Al aceptar el ofi cio que le ha sido asigna-
do, ha aceptado también ser su propia carcelera.
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